今年广东省高考的作文题出来了:面对第一次，不要轻易说“不”，限千字以内。
东莞时报做了个策划，邀东莞作家来写这个作文，呵呵，一篇500块啊，看在钱的分上，我写啦，，，，，

面对第一次，不要轻易说“不”
一块棉布，一把利剪刀，一枚细针，穿上洋线，我的活计就可以开始了。圆领衫、短裙、背心、肥脚裤……甚至是更复杂些的连衣裙，一个白天或者一个黑夜，我就能获得完整的安宁，旁若无人。多少年之后，我懂得了专心致志会让人摆脱一切困境，这是一种让人无比迷醉的内心状态。当然，找到合适的途径尤其重要。在黑夜里写文章，这只是我后来找到的方式。
我的姑妈是乡村的裁缝，她未出嫁之前就在家给村民做衣服，挣点家补。她没有缝纫机，但她有一张条形的矮木桌，杏黄色的，泛着年代久远的光泽，圆形的桌腿都雕有花样，摆在那里，它的气质让整个屋子安静下来。姑妈穿印花蓝的短袖衫，坐在地上的芦席上，低头做着活计，露出一截雪白的脖项，刘海遮住了她一闪一闪的大眼睛，她的素手，在空中穿梭，啊，她在引线。我从未见过这般好看的女子。
我痴痴地盯着她看。我要成为她这样好看的女子。如果我不能坐在这样的矮桌旁，不能做这样的活计，不能用纤细的手摸着棉布，一针一针地诉说，一线一线地表达，我如何能好看起来？
她跟我说，一个姑娘做了件裙子，剩了一点布，人家就送给她了。艳子，我就用这块布给你做一件圆领衫吧。她拿着布在我身上比了比，嗯，挺好看的花布。圆领衫，我在心里琢磨着，没有袖子，钻领，一前一后两片，领子在前面挖，我是见过姑姑这样裁的。一个强烈的念头涌上来：我要自己用手做一件圆领衫。那一瞬间，因为兴奋，心跳得厉害。
布、剪刀，针线就摆在面前了。我关紧了自己小房间的门。摊开布，我抖抖索索地用画粉画下裁剪的线条，却迟迟不敢下剪。一剪下去，坏了，就意味着全盘失败。这样的失败无疑会是一个阴影，笼罩在我成长的生涯里。失败，我真的怕我会丧失再次尝试的勇气，最根本的，我可能会对这份活计有了戒心，甚至不再有兴趣。十二岁，我是不是应该再长大些去尝试这个第一次？
但是，渴望动手的欲念非常强烈。我慢慢让自己安静下来，坐定，理清思绪。我再次拿起了剪刀。剪刀很锋利，它一下子就传达了我坚定的信念。我全身的力量都凝聚在这剪刀上，我把它捉稳，用左手紧按着布，一寸一寸，游走，最后的弧，剪掉，我完成了，像一个句号，漂亮的活计！而后面稍微漫长的则的连缝。它只是时间的细磨与浸润。我体味到时间的慢，尘埃初定的静谧，我的内心终于回归了安宁，手法也越来越快。先连了肩，接着我连上两侧，最后，我修了毛边。我甚至没有做成传统的呆板式样，那种方方直直下摆，我裁成了弧，两侧开叉。我完全没有听见母亲喊我吃饭，我不知道，家人四处找我。
我的姑妈最后看到我的作品，她用尖尖的手指戳着我的脑门说，人小鬼大的丫头。我在心里想着，我也可以如你那般好看了。多少年之后，我才懂得那样的好看叫作美丽。一个女子的静好、美丽。